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Jean-Michel
la Coccinelle

Jean-Michel vit dans un jardin ouvrier, en banlieue, quelque part d'un peu gris.
Son univers est renouvelé tous les ans. A I'automne, les locataires viennent biner.
Ils refont les plates-bandes, les potagers, mettent des buttes ici ou la. Au
printemps, la petite jungle repousse.

Jean-Michel est bien chez lui.

Il connait tous les gars du coin, les pucerons un peu niais, les fourmis
monomaniaques, les lombrics toujours défoncés. Il aime bien les humains, aussi,
qui fagconnent son petit monde. Il ne bosse pas beaucoup, fait le malin, joue de
I'harmonica, pour tout seul, quand il pleut, abrité sous les grandes feuilles d'une
rhubarbe. Parfois, il est saoulé de ses congéneéres, qui I'écoutent patiemment mais
ne disent que de la merde. Il a parfois l'impression que le jardin est trop petit pour
lui.

Et surtout : il attend le retour du scarabée.

Au fond du jardin il y a la digue du chemin de fer. De gros trains de fret passent,
plusieurs fois par jour. Et deux fois I'an, I'un d'eau raméne son ami le plus
mystérieux.

Le scarabée est un bobo crasseux, branleur, hableur. Il joue du violon boite a
cigare. Il adore sa pause gourmande dans le jardin de Jean-Michel. Apres avoir
bien mangé bien dormi bien bu, il lui raconte des histoires du vaste monde, puis
se fout un peu de sa gueule.

Le meilleur moment, c'est quand ils jouent ensemble. Jean-Michel adore
apprendre ces nouvelles musiques.

Viens avec moi demain matin.

Jean-Michel ne vient jamais.

Une fin d'été, les humains ne reviennent pas. Ils laissent les tomates pourrir sur
pied. Le potager se changer en jungle. Jean-Michel met du temps avant de
s'inquiéter.

Il finit par aller voir dans le carré d'a coté : pareil, le jardin est monté en graine. Il
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continue, plus loin, au-dela de la pompe a eau, jusqu'au sentier.

Sur la cléture extérieure, il y a un panneau qui annonce le chantier a venir. Un
dessin trois dé avec des gens qui rigolent.

Ici, demain, un écoquartier basse consommation en autoconstruction avec puits
de chaleur et garage a vélo.

Les mois passent. Les parcelles tout autour sont peu a peu dénudées, les clotures
tombent. Jean-Michel n'ose rien dire a ses camarades, qui espérent que tout ca
n'est que passager, que rien ne leur arrivera a eux.

Quand le scarabée repasse, cette fois Jean-Michel est prét : il a bourré son
baluchon. Il part.

Avec le scarabée, Jean-Michel fait le tour du monde.

Ils font la manche, volent, se frittent avec des criquets.

Ils jouent de la musique avec tous les insectes qu'ils croisent.

Ils grimpent dans des bateaux, font du stop a dos de condor, dorment a la belle.
Ils traversent I'Inde sur le toit d'un wagon.

Ils s'incrustent dans des fétes de larves.

Ils vont a New York et en Amazonie.

Les saisons passent.

De temps en temps, quand il pleut, Jean-Michel s'isole sous une grande feuille et
joue pour lui des vieilles chansons de son jardin.

Jean-Michel et le scarabée sont sur le marchepied d'un wagon, ils regardent
passer le monde, contents d'eux-mémes, repus. Soudain, Jean-Michel reconnait le
paysage en contrebas : c'est une image trois dé devenue vraie. Un écoquartier
basse consommation en autoconstruction avec puits de chaleur et garage a vélo. Il
a a peine le temps de réfléchir, a peine celui de saluer son ami. Jean-Michel saute
en marche.

A la place de son chez lui : un monde de graviers propres, de murets en galets
enserrés dans des grilles de fer, de paillassons, de plastique antichoc turquoise
sous les agres en bois.

Jean-Michel visite, sidéré. Aucune trace du monde d'avant.

La nuit tombe. Les lumieres s'allument a l'intérieur. Par une fenétre, Jean-Michel
croit découvrir un coin de verdure éclairé. Il se colle a la fenétre : ce n'est qu'un
papier peint qui imite la forét.

Jean-Michel est sur le point de repartir quand une voix |'appelle : c'est cette débile
de puceronne, perchée dans la jardiniere. Tous les insectes sortent d'un coup, de
derriére les chrysanthémes, les géraniums. Les lombrics grouillent dans le bac a
compost. Ils sont super contents de revoir Jean-Michel. Grosses embrassades.
Tous ensembles, ils visitent la maison quand les humains dorment. Joie des prises
électriques, de I'os en caoutchouc bleu, des réserves de bouffes infinies des
placards et de la gamelle. Magie de la couleur du désodorisant dans la cuvette des
chiottes. Terreur de la déboulade du chien domestique.

Ce n'est plus chez nous, mais c'est un petit paradis.

Féte sur le bord de fenétre.

Jean-Michel raconte ses voyages, il joue les morceaux qu'il a appris.
On se redit le jardin d'avant en exagérant tout ce qui était bien.

Un dernier train passe, sur la digue, faisant vibrer les doubles vitrages.



