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Prologue 

Moi, c’est Mira. Mira les grands 

bras, Mira les grandes mains. C’est ce 

que disent les autres. Oui, mais voilà, 

je n’ai rien dedans, rien à offrir. Quand 

je vais à l’école, mon cartable sur le 

dos, je passe tous les matins par la rue 

du Grand Cygne. Sur les marches de la 

superette, au croisement du Boulevard 

Danton, un jeune homme est assis. Il 

est tout sale, il a l’air triste. Il est tout 

seul. Pas tout à fait : à ses pieds, son 

chien dort. Son chien rêve peut-être. 

Je me demande souvent de quoi rêve 

le chien d’un homme assis dans la rue, 

tout sale, tout seul. 

 

Chapitre 1 

Peu après, j’arrive à l’école et il y a 
déjà plein de monde autour d’elle. Elle, 

c’est Mélanie. Ce qu’il y a de bien avec 
Mélanie, c’est qu’elle voit tout, qu’elle 

comprend tout. Pas besoin de lui 
expliquer, par exemple, comment on 

peut retrouver une aiguille dans une 
meule de foin : elle le sait, elle la 

retrouvera.  

 

 
Pour les maths, c’est la même 

chose. Petit à petit, elle cherche, elle 

écrit et c’est fini. Son voisin de table, 
en classe, Norbert, pas trop finaud et 

un peu hypocrite, lui demande : 
« Dis, Mélanie, tu aurais pas vu 

mon stylo-bille ? Le vert. Le maitre a 
dit qu’il faut souligner les résultats en 

vert… 
– Si tu veux parler du stylo que tu 

m’as pris hier pendant que je récitais la 
poésie, alors ne t’inquiète pas ! Je l’ai 

repris, moi aussi j’en ai besoin… J’ai fini 

les exercices et maintenant je dois 
souligner les résultats ! 

– Tu as déjà fini ? 
– Oui, et puis le capuchon, la 

prochaine fois, ne le mordille pas, s’il te 
plaît ! Ce n’est pas propre ! Si tu crois 

que je ne t’ai pas vu ! » 
Mais le maitre s’approche et fronce 

les sourcils : 
« Mélanie, au travail ! Arrête de 

bavarder et d’embêter ton voisin ! Si tu 
crois que je ne t’entends pas, avec ta 

voix de pipelette ! » 
Et là, toute la classe rit, rit, et 

personne ne travaille. Le maitre sourit 

un peu aussi, on voit qu’il ne lui en 
veut pas trop. Mélanie, elle, a déjà 

terminé. 

 

Chapitre 2 

Lundi, pendant la récréation, 

Mélanie nous a raconté sa petite 
histoire : 

« Ecoutez les gars, tout le monde 
croit que j’ai des problèmes, que je 

suis un peu intello et un peu maniaque, 

mais en réalité j’ai de grands projets 
pour nous ! Bien sûr, les filles peuvent 

aussi participer ! » 
Et là, tous se tournent vers moi. 

Mélanie poursuit : 
« Tu pourras demander à ton père 

s’il peut venir prendre tout ce qu’on va 
récolter. A mon avis, il faudra un grand 

coffre et surtout que ça ferme bien ! » 
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Il y a eu un long silence. Nos 
bouches étaient grand ouvertes, nos 

bras commençaient à s’allonger et nos 
mains allaient même bientôt toucher 

terre… Non, j’exagère. Mais quand 
même, on se demandait bien ce qu’elle 

mijotait dans sa petite tête. 
« J’ai décidé qu’on allait faire du 

porte à porte dans le quartier et qu’on 
demanderait aux habitants de nous 

donner leurs vieilles choses… des 

habits qu’ils ne veulent plus mettre ou 
des produits alimentaires…  

– C’est quoi des produits 
alimentaires ? a demandé Norbert. 

– C’est des trucs à manger, des 
denrées non périssables comme le riz, 

les pâtes, les conserves. » 
 

A ce moment, je 
devais regarder 

Mélanie bizarrement, 
car elle a lancé : 

« Mira, arrête de 
me regarder comme 

une grosse mouche ! 

Le maitre nous a 
déjà expliqué que 

c’était bien de faire des actions 
humanitaires ! Si tu as un petit peu de 

force dans tes grands bras, tu pourras 
nous aider à porter tout ce qu’on aura 

déniché. Et aussi, il faut que tu en 
parles à ton père ! » 

D’accord, je ne suis pas très futée 
(d’après les autres), mais en sport je 

suis plus forte que Mélanie. Mélanie, je 
l’aime bien, c’est presque ma seule 

copine à l’école… Les autres, de toute 
façon, ils disent que j’ai des bras 

d’araignée et des mains 

d’extraterrestre. Qui sait ? Ce sera 
peut-être utile ! Quant à mon papa, il 

ne dit pas souvent oui, pas souvent 
non. Cela dépend s’il a du temps pour 

aider ou pas. Et quand il en a, c’est 
surtout pour écouter de la musique 

pop. 

Chapitre 3 

Mercredi, tout a commencé. On 
avait prévenu Monsieur Ribus, notre 

maitre, qu’on voulait aller voir les 
habitants du quartier de la Grande 

Cour et aussi des petites rues autour 
du gymnase Jean Macé. On irait trois 

par trois, on sonnerait chez les gens et 
là, on leur lirait le petit papier que 

Mélanie avait préparé : 

« Bonjour Madame, bonjour 
Monsieur. Les élèves de l’Ecole Mireille 

organisent une collecte de vieux objets, 
vieux habits ou produits alimentaires 

non périssables. Tout sera vendu à la 
fête de l’école. Avec l’argent, on pourra 

aider les mendiants qui sont trop 
nombreux dans notre ville. » 

Moi, je pensais surtout à l’homme 
au chien. Mélanie, de son côté, avait 

montré le papier à notre maitre. 
Monsieur Ribus l’avait lu, relu et lui 

avait seulement dit que les gens ne 
sont pas toujours prêts à faire un bon 

geste pour aider les plus pauvres et 

qu’il faudrait être persuasif.  
« Et ton père, Mira ? Est-ce qu’il est 

d’accord ? On a besoin de lui ce soir et 
peut-être mercredi prochain pour tout 

prendre. Il est d’accord ? 
– Il a dit que, pour une fois, il 

voulait bien nous aider. Mais il n’a pas 
envie d’aller discuter avec les gens… Il 

veut simplement jouer les chauffeurs, 
ai-je répondu à Mélanie. 

– Alors, c’est d’accord. Il faudra 
qu’il vienne ramasser les sacs au fur et 

à mesure. On l’appellera et on les 
mettra petit à petit dans sa 

camionnette. Mais dis-lui qu’on se 

retrouvera tous à 17h30 à l’entrée du 
square Trenet pour faire le compte. 

– Bien compris, ai-je répondu 
fièrement. Et pour son numéro de 

portable, le voici ! » 
Et c’est vrai : pour une fois, j’avais 

compris le plan de Mélanie et j’étais 
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fière que mon papa puisse nous aider à 
sa manière. Cependant, avant de nous 

laisser partir, à midi, Monsieur Ribus 
avait interrogé Norbert : 

« Norbert, peux-tu me dire ce que 
sont des ‘produits alimentaires non 

périssables’. C’est quoi, par exemple ? 
– C’est tout ce qu’on peut manger, 

Monsieur, surtout quand on n’a pas 
autre chose. Par exemple, des 

carambars ou des Chupa Chups.  » 

Monsieur Ribus avait froncé les 

sourcils. Il ne s’attendait pas à cette 
réponse, mais à priori celle-ci lui 

convenait, car il l’avait acceptée sans 
rien répondre.  

 

Chapitre 4 

Dring ! Driiinnnng ! La sonnette 

sonne longuement. Nous sommes à la 
porte d’un des innombrables 

appartements de la Tour Marcel Lenoir, 
à la Grande Cour. Personne n’ouvre ; 

personne ne répond. 
« Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce 

que vous voulez ?  
– Mais… C’est pour l’école… 

– Fichez-moi le camp ou j’appelle 

les flics ! » 
Là, je suis avec Farid et Stephen. 

On n’a pas eu vraiment le temps de lire 
le papier de Mélanie. On détale. On se 

souvient de ce qu’a dit Monsieur Ribus. 
Une porte muette, une fenêtre qui nous 

menace. Notre collecte commence 

mal ! Allez ! Courage ! Il faut 
continuer ! 

Farid pense qu’il vaut mieux quitter 
l’immeuble et sonner à des maisons 

individuelles. « Dans les immeubles, 
les gens se méfient ou sont au travail 

toute la journée », explique-t-il. Selon 
lui, dans les anciens pavillons, il y a 

des personnes âgées, des retraités, qui 
sont plus accueillants. Stephen et moi, 

on le suit. 

« Bonjour Madame, euh… c’est 
pour l’école… On fait une collecte… 

– Une quoi ?… Ah ? Pour les 
pauvres ? D’accord, attendez-moi ici, je 

reviens. » 
Et on a attendu que Madame euh… 

– comment déjà ? – revienne. Elle est 
revenue, elle avait plein de vieilles 

choses à nous donner : des pots à 
confiture, des nappes brodées et des 

torchons à carreaux tout neufs, deux 
petites casseroles en cuivre. Il y avait 

aussi deux dictionnaires, l’un pour les 
noms communs et l’autre pour les 

noms propres. Stephen a demandé si 

elle avait aussi des pots à confiture, 
mais pleins. Il a expliqué que les gens 

aiment mieux cela. « Ça se vend 
bien ! » a-t-il déclaré imprudemment à 

Madame Chose. « Je comprends, les 
enfants ! » lui a répondu Madame Truc, 

mais c’est à moi qu’elle a donné deux 
pots de confiture de fraise.  

« Allez ! Filez maintenant ! N’y 
revenez pas ! Et mon nom, c’est 

Mademoiselle Besnard ! Tu le diras à 
ton père, car j’étais son institutrice 

autrefois. Je ne savais pas qu’il avait 
une grande fille de ton âge... J’espère 

qu’il s’est mis au travail depuis tout ce 

temps ! »  
J’ai regardé Madame Besnard avec 

intérêt, un peu confuse. Nous l’avons 
saluée avec politesse en la remerciant 

plusieurs fois. A ce moment-là, mon 
téléphone a sonné. 
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Chapitre 5 

« Papa ? J’ai rencontré ton 
ancienne maitresse, Madame Besnard. 

Elle se souvient de toi… 
– Madame qui ? Ah ! Oui… Bon… 

Dis-moi, où en êtes-vous avec votre 
collecte ? Je n’ai pas que ça à faire… 

– On a récolté pas mal de choses 
depuis midi. Maintenant, on a deux 

grands sacs, c’est lourd. Stephen et 

Farid ne veulent plus les porter. 
– Et toi alors ? Tu n’es pas assez 

forte ? Tu as autant de force qu’un 
garçon à ce qu’il parait…  

– Papa, tu sais, il y a des gens 
sympas et d’autres beaucoup moins. 

Cette collecte, c’est moins facile que 
prévu… En plus, je ne 

sais même pas où est 
le groupe de Mélanie 

ni celui de Maylis. 
– Maylis, je ne sais 

pas, mais ta copine 
Mélanie, elle, m’a 

téléphoné deux fois. 

Je suis déjà allé 
chercher trois grands 

sacs. C’est plein de 
vieilleries. Il y a aussi 

quelques objets 
intéressants… Bon, 

écoute, je viens vous 
chercher, en bas de la 

rue de Madame Besnard… Mais je ne 
m’arrête pas, je prends juste vos sacs. 

Après, je vais chercher une dernière 
fois Mélanie. Elle a encore des choses à 

me donner. Je vous retrouve tout à 
l’heure à l’entrée du square. » 

Et il a raccroché. Normal. Mon père 

n’est pas très bavard. Je pense que 
c’est pour cela qu’il n’a pas très envie 

de revoir son ancienne maitresse, 
Madame Besnard. 

 

Chapitre 6 

Comme prévu, les autres étaient au 
rendez-vous, à l’entrée du square 

Trenet. Norbert était arrivé en avance 
avec Ridan et Jessica. Ils énuméraient 

les objets qu’ils avaient récupérés : un 
nécessaire de toilette tout neuf, un 

sèche-cheveux dans son emballage, 
des paquets de gâteaux, trois kilos de 

riz donnés par le gérant de la 

superette. Norbert nous a montré aussi 
un album de vieilles cartes postales ; 

l’une des cartes montrait une Rue des 
Ecoles, mais bizarrement on ne 

reconnaissait pas l’Ecole Mireille 
dessus. A la place, il y avait une sorte 

de dispensaire ou d’hôtel. 
Maylis 

était elle 
aussi de 

retour avec 
Faïza et Luc. 

Ils avaient 
trois sacs 

pleins de 

bandes 
dessinées, 

des 
Aventures de 

Tintin, des 
Astérix, des 

Lucky Luke. Il y avait 
également des cassettes 

– Maylis les avait prises sans trop 
savoir ce que c’était –, et une vingtaine 

de CD. Maylis a expliqué qu’un habitant 
du quartier Saint-Thomas leur avait 

donné tout cela sans regret. En 
vieillissant, leur avait-il dit, on n’aimait 

plus les mêmes choses. Il fallait donc 

s’en débarrasser et en acheter 
d’autres. 

« C’est bizarre comme les adultes 
achètent souvent des choses, mais 

qu’ils les jettent un peu plus tard, juste 
parce qu’ils en ont marre, a déclaré 

Norbert. Et dire qu’il y a tellement de 

Une Ecole de Garçons… sur une 

ancienne carte postale 
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gens qui n’ont rien et rien pour leurs 
enfants ! » Pour une fois, Norbert avait 

vu juste. 
Enfin, on a vu arriver une 

camionnette bleu ciel, avec un phare 
qui ne marchait pas : c’était papa. Il 

s’est garé. Mélanie, suivie de Johann et 
Inès, est descendue. Tout le monde 

s’est regroupé autour d’elle. 
« Qu’est-ce que vous avez trouvé ? 

a demandé Maylis. 

– Oh ! Pas mal de choses… Mais je 
vous expliquerai plus tard. Tout ce que 

je peux dire, c’est que dans la vie, il 
faut négocier. C’est moins facile que les 

maths, mais bon, on y arrive quand on 
veut. »  

Je ne comprenais pas très bien ce 
qu’elle disait. Seul mon père souriait 

quand, tout à coup, Mélanie a sorti un 
harmonica de sa poche. Papa y était 

sûrement pour quelque chose. Il avait 
aidé Mélanie et les deux autres à 

ramasser tout ce fourbi. Mais 
comment ? 

 

Epilogue 

La fête de l’école approchait. 

Monsieur Ribus et les autres maitres et 
maitresses nous ont aidés à organiser 

l’évènement. Ils ont aussi demandé 
aux parents de mettre la main à la 

pâte. Installer les stands, faire de la 
publicité, inviter du monde, les plus 

jeunes, les plus vieux... Cela n’a pas 
été trop difficile. Des jeux, des tables 

familiales, merguez, frites… et bien sûr 

notre grande expo-vente d’objets et 
denrées en tout genre ! Une très belle 

collection d’instruments de musique, 
trompette, caisse claire, xylophone, 

guitare électrique ont fait sensation. 
Petit à petit, tout est parti. Quant au 

reste, cela n’a pas fait long feu non 
plus. Un vrai succès et finalement une 

belle cagnotte ! Avec tout cet argent, 

nous pourrions sûrement aider 
plusieurs clochards dans le quartier. 

« C’est possible, a dit Monsieur 
Ribus en fin de journée, mais les gens 

ne se laissent pas toujours aider. Ce 
n’est pas si simple. » 

Il avait peut-être raison, Monsieur 
Ribus. Et puis les grandes vacances 

sont arrivées. Aujourd’hui, je suis en 
6e, je vais au collège, mais le chemin 

est le même ; c’est celui que je connais 

depuis toute petite. Seulement, 
maintenant, il faut marcher un peu plus 

loin, un peu plus longtemps. Souvent, 
devant la superette, j’espère revoir le 

jeune homme avec son chien. Souvent, 
j’attends un peu avant de rentrer à la 

maison. Mais jusqu’à présent, je ne l’ai 
pas revu. 

 

 


